ПОЭЗИЯ
АЛЕКСАНДР РЫЖОВ
СЛУШАЮ — И СЛЫШУ
* * *
Упал октябрьский иней на траву,
Явился вечер серебристо-сизый.
Быть может, я еще и не живу,
А только лишь беру уроки жизни?
Да не сочтут познание грехом!
Смотрю — и вижу. Слушаю — и слышу.
Пусть дождь упрямо шепчет о плохом.
Мне о хорошем изморозь напишет.
Последних листьев клочья облетят,
Устелют землю покрывалом тлена.
Но этот хмурый выстывший октябрь
Есть только часть меня
и часть Вселенной.
Туда, где резок черных крыш излом,
Скатилось солнце, за день обессилев.
А я храню в душе моей тепло,
Как часть тепла огромного России.
* * *
Это чистопись о снеге,
Неизраненном следами.
В легкой дымке — месяц пегий
Над сугробьими стадами.
Для кого-то — отсвет тусклый,
Мне же чудится иное...
Слышу: ночь втыкает хрустко
Звезды в небо ледяное.
За дорогой — густолесье,
Хрупких веток перекрестья...
Сумрак леса соснам тесен —
Сосны рвутся в поднебесье!
Сам я — заколдован, нем ли —
Тихо замер у порога
И, великой тайне внемля,
Может быть, замечен Богом.
ТОРОПЕЦ
Ты увидь этот город. Потом забудь.
Раскаленный рынок. Базарный день.
Продают рассаду. Сжимает грудь
Отраженье храма в речной воде.
Допетровский мост. Домонгольский шлях —
Магистраль — колдобин на ней не счесть.
Автохлам неистовствует, пыля.
Тридцать шесть в тени, тридцать шесть!
Середина мая. Сутулый бомж,
Сжав ладони с жалкой своей казной,
В магазин спешит, упираясь лбом
В этот клейкий, странный, нелепый зной...
Середина мая. Плывет жара,
Прилипая к стеклам, въедаясь в жесть.
Не метется дворничихе с утра —
Тридцать шесть в тени, тридцать шесть!
Выгибая спину, трещит асфальт.
И, в мозгу расплавленном колотясь,
Жабры сводит судорожно строфа,
Как на берег выброшенный карась.
* * *
Все смешалось. Не пойму, в чем подвох.
Вырос дождь на плитах мерзлых снегов.
А намедни из черствеющих крох
Наплодились глыбы материков.
Время сеется из сложенных рук,
Гладко-льдистых, точно шпаги эфес.
Над Уральскими отрогами вдруг
Взгромоздился, как копна, Эверест.
Перелески покатились на слом,
По-звериному скрежещет гранит.
Там, где речка запеклась сухарем,
Топкий берег кандалами гремит.
Все смешалось, перепуталось все.
Что ни город, то герой и гордец,
А огарками покинутых сел
Не затеплить ни свечей, ни сердец.
* * *
В моей старой квартире, где я торопился взрослеть,
А теперь, словно с горки катясь, приближаюсь к исходу,
Привиденья минувшего вяжут незримую сеть,
Избавляя меня от покоя, от сна и свободы.
В моей старой квартире скрипучая бродит тоска
По чему-то такому, что будничным было когда-то.
Память рвется, цепляясь за время, как ветхая ткань,
И на месте разрывов нелепые ставит заплаты.
В этой капсуле прошлого, в крошечном сладком мирке,
Примерещится вдруг то, чего никогда не случалось,
Засаднит и заноет, как лишнее слово в строке,
Растревожит и мысли погонит обратно к началу.
И заставит врасти в ту далекую бледную тень,
Что давно в многолетье, казалось, должна раствориться,
И в семейных альбомах, в их пыльной, немой тесноте,
Зашуршат, зашевелятся сами собою страницы…
За окном серый город во мрак громоздит этажи,
А в квартире моей ворожит хитроумный кудесник.
Каждый маленький день проживаю как целую жизнь,
Угасая под вечер, чтоб снова с рассветом воскреснуть.
--
РЫЖОВ Александр Сергеевич (Александр Руж) родился в Оленегорске Мурманской области. Писатель, поэт, сценарист. Окончил факультет журналистики Санкт-Петербургского государственного университета. Работал корреспондентом в газете, редактором муниципального радио. Автор множества книг поэзии и прозы. Публиковался в периодических изданиях и альманахах Москвы, Санкт-Петербурга, Берлина, Мурманска, Самары, Саратова, Набережных Челнов, Петрозаводска и др. Лауреат литературной премии Баева-Подстаницкого, премии губернатора Мурманской области за особый вклад в развитие культуры и искусства, премии “Неизбывный вертоград” имени Н. Тряпкина. За книгу “Зов Полярной звезды” удостоен национальной премии “Русский детектив” в номинации “Открытие года” (2021). Член Союза писателей России. Живёт в Мурманске.
АЛЕКСАНДР РЫЖОВ НАШ СОВРЕМЕННИК № 5 2026
Направление
Поэзия
Автор публикации
АЛЕКСАНДР РЫЖОВ
Описание
Нужна консультация?
Наши специалисты ответят на любой интересующий вопрос
Задать вопрос
